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Nu- ți fie frică!

Nu- ți fie frică. Nu- ți fie frică. Nu- ți fie frică! Îmi repet asta în
gând nici nu mai știu de când. Obsedant. Continuu. Cu putere.
Îmi bubuie tâmplele uneori. Râd, plâng, visez, lupt, mă înșfac de
suflet, dau cu mine și cu el de pământ, îmi chinui fiecare gând, îl
iau și îl sfărâm în două, trei, zece, o mie, un milion de bucățele,
până- l fac țăndări, până ajung la ultima fărâmă din mine, dosită
departe de haosul din cap, de râsete demente, de plânsete de om
încătușat, de suferințe mici, mari, de bucurii de care uit de azi pe
azi, de credințe pustii. E liniște acolo, în ultima fărâmă. Sunt eu
cu mine și cu discul meu stricat. Nu- ți fie frică! 

Mă- ntorc. 
E iarnă. Mi se pare că viața s- a dus. Habar n- am unde, o văd în

zare pe undeva, fuge ca proasta aiurea și pot să jur că nici ea nu
știe încotro fuge. Mă lasă uitându- mă perplex la ea, cu ochii înțe -
peniți, cu mintea năucită, cu sufletul dus, ca după o căsnicie fru -
moasă, perfectă, ce mai!, în care v- ați ținut de mână și- n somn,
v- ați sărutat pe stradă, în văzul tuturor, v- ați iubit ca nebunii, v- ați
jurat că o să fiți mereu doar voi. Voi doi. Și- așa a fost. Până a fugit
ea. Viața. N- am chef să fug și s- o întorc din drum. Să plece, hai,
pleacă!, e chiar mai bine așa. Ce hal de iubire e asta în care fugi?
E frig, la naiba! Nu- ți fie frică! 

Stau așa, cu mintea aruncată- n hău. În hău, nu știu dacă știi,
dacă ai ajuns pe-acolo cumva vreodată, e înspăimântător. Înspăi -
mântător și perfect. E locul acela în care nu vezi nimic, nu auzi
nimic, nu contează viața – ce viață să fie în hău?, nu contezi tu, nu
contează celălalt, nimeni, nu te macină nimic, nu te bucură nimic,
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nu- ți poate fi rău, nu- ți poate fi bine, nu e trecut, nu e prezent și,
chiar mai bine, nu e nici viitor, ah, viitor!, cel care nu te lăsa să tră -
iești și tu liniștit, nu e durere, nimic. E hăul. Atât. Nu- ți fie frică!

Îmi țin palmele lipite una de alta, adunate la piept. Nu știu de
ce. Încerc să- mi amintesc. Mi- e imposibil. Nici nu sunt eu măcar,
cum aș putea să- mi amintesc? E ultima fărâmă. E capătul acela de
viață și de moarte, care te ia din pustiu, care te ia din hău, care te
ia din haos, care te ia din mintea ta schilodită, care te ia din sufletul
tău pe care ți- l faci țăndări. E ultima fărâmă, bucata aceea care
face să- ți zvâcnească tâmplele. Se uită- n ochii tăi, te vede mic, te
vezi și tu la fel, chiar mult mai mic, te ia de mână tare, te trage cu
putere, merge așa cu tine, încet, pas lângă pas, unu, doi, o mie, nu
știi, te mai oprește, îți tragi și sufletul, te prinde iar de mână, tot
cu putere, grăbește pasul, mai mult, hai!, și mai mult, fugi lângă
ea, lângă fărâma ta, fugi și- ți aduni suflare cu suflare, gând după
gând, credință după credință. Fugi. E cald. Ești singur. Nu- ți fie frică!

Adevărul

Am scris această carte poate în cel mai greu, mai provocator
și mai frumos moment al vieții mele. Într- un moment în care am
înțeles până la capăt că a fi jurnalist în România nu poate însemna
vreodată să faci vreun compromis. Nici unul. Nici măcar să închizi
ochii. Să te faci că nu vezi, că n- auzi. N- ai dreptul ăsta. Oricât ți- ar
fi de greu, oricâte ți s- ar prăbuși în jur, orice ți- ar spune cei de lângă
tine, că- ți va fi rău, că te vei pierde, că ești și tu, la fel ca toți, un
om, că poate ar fi mai bine să te gândești în primul rând la tine,
cine să se gândească?, hai!, lasă țara, lasă toți mafioții, vezi- ți de
treaba ta, oricum sunt mai puternici, îți pot face și rău și ce câștigi
tu dacă- ți pui în minte, tot timpul, că nu există compromis în mese -
ria asta a ta de jurnalist? Cum să nu existe? Nu fi naivă! Oriunde
există compromisuri. Așa mi- au spus, de multe ori, aproape toți
din jur. 

Am scris această carte într- un moment în care, după niște ani
și zeci, sute de mii de cuvinte, spuse și scrise, cu toată credința de
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care poate fi în stare un om, împotriva unei mafii politico- admi -
nistrative care a pus stăpânire pe țară, am înțeles până la capăt
că pentru adevăr, pentru dreptate nu există monedă de schimb.
Și nici nu trebuie să existe. Am înțeles că libertatea de gândire şi
cea de expresie nu pot fi negociate. Și nici nu trebuie să fie. Am
înțeles că a găsi adevărul, oricare ar fi el, este un dar. Iar a- l spune,
o obli gație. Într- o Românie subjugată de baroni locali, de o grupare
de personaje sinistre, măcinate doar de gândul puterii și- al banilor,
într- o Românie în care niște indivizi care intră și ies de pe ușile
tri bunalelor, ale pușcăriilor sunt ridicați la rang de miniștri, de
parlamentari, de primari, de șefi de județe, într- o Românie în care
se cumpără și se vând conștiințe cu bani furați de la stat, într- o
Româ nie în care trusturile de presă, în cea mai mare parte, sunt
controlate de aghiotanți ai aceleiași mafii, a fi jurnalist nu poate
însemna să faci vreun compromis. 

Am scris această carte într- o Românie a anului 2017 din care
oamenii, bieții de ei, fug cu sutele de mii, cu milioanele, oriunde
văd cu ochii, pentru o viață măcar cu un dram mai bună. Dar care
niciodată nu poate fi bună printre străini. O Românie în care- ți
crești copilul cu gândul să fugă și el, să scape de toată umilința și
de nedreptatea pe care le- ai înghițit tu. O Românie în care „vrem
o țară ca afară“ a ajuns imn național. O Românie în care Educația
a fost ucisă cu bună știință de o adunătură de analfabeți ieșiți, parcă
asemenea unor zombie, din mormintele unui regim comu nist pe
care- l credeai îngropat. O Românie în care Sănătatea înseamnă să
mori aruncat pe un pat ruginit de spital. O Românie în care scursu -
rile societății sunt promovate în toate, dar în absolut toate structu -
rile statului. O Românie în care valorile, credințele, idealurile,
visurile, speranțele, viețile au fost jefuite și batjocorite de o clasă
politică coruptă până-n măduva oaselor. 

Am scris această carte într- un moment în care țara asta schi -
lodită, care părea că-și trage ultima suflare, că- i blestemată să stea
doar în genunchi, că- i prinsă în mocirlă, că- i capturată definitiv
de- o bandă de tâlhari, s- a ridicat cu toată durerea, cu toată fermi -
tatea, cu toată credința, cu tot ce are mai bun, mai pur, mai drept
un popor și a luptat. Am scris această carte într- un moment în
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care Țara mea mi- a spus cât a putut de clar, de răspicat, de sincer
că nu există compromis. Doar conștiințe curate. 

Am scris această carte într- un moment în care am învățat ce
înseamnă #Rezist. Nu- ți fie frică! Nu mi- e! 

„Nu te teme, că Eu sunt cu tine.“ (Isaia, 41:10)



PARTEA I

Asaltul



Vineri, 13

Au început să ne lovească. Ori scapă ei, ori noi. Nu mai e cale de
mijloc. Ne- au luat țara cu forța, au îndesat- o în dric și- o duc la groapă.
O împing spre cimitirul cu țări în care democrația, libertatea, statul
de drept se definesc simplu. Dictatură. 

Era a zecea zi de la învestirea guvernului susținut de coaliția
PSD- ALDE, un guvern garantat de doi dintre cei mai contro versați
oameni politici ai României lui 2017. Liviu Dragnea, șeful social- de -
mocraților, și Călin Popescu Tăriceanu, liderul Alianței Libera -
lilor și Democraților. Ambii, cu probleme penale. Ambii, la vârful
Parlamentului României. Dragnea, șeful Camerei Depu taților,
botezat „baronul de Teleorman“, a fost condamnat definitiv, în 22
aprilie 2016, la doi ani de închisoare cu suspendare în dosa rul „Refe -
 rendumul“. Era acuzat de procurorii Direcției Naționale Anti -
corupție și găsit vinovat de Curtea Supremă de folosirea influenței
sau a autorității de către o persoană care deține o funcție de condu -
cere într- un partid, în scopul obținerii pentru sine sau pentru alții
de foloase necuvenite. Foloasele necuvenite erau voturile româ -
nilor. Era vorba despre Referendumul de demitere a președintelui
Traian Băsescu, din 29 iulie 2012, când Dragnea, pe atunci secretar
general al PSD, a pus la punct un sistem infor matic prin care urmă -
rea îndeplinirea cvorumului și afla, în timpul votului, inclusiv felul
în care alegătorii puneau ștampila. 
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În ciuda câștigării alegerilor parlamentare cu un scor zdrobi -
tor, pentru Liviu Dragnea, anul 2017 a început prost, cu judecata
într- un alt dosar de corupție legat de Direcţia Generală de Asis -
tenţă Socială şi Protecţia Copilului Teleorman. În acest caz, DNA
îl acuză de abuz în serviciu și de instigare la fals intelectual. Călin
Popescu Tăriceanu, liderul ALDE și președintele Senatului, este
judecat, la rândul său, în dosarul „Ferma Băneasa“, în care procu -
rorii antico rupție îl acuzau de mărturie mincinoasă și favorizarea
făptuitorului. 

Așa arăta România începutului de an 2017, sub imperiul a
două partide – PSD și ALDE, care au ajuns să conducă țara după
alegerile parlamentare din 11 decembrie 2016. La o prezență la
vot de 39,49%, social- democrații lui Dragnea reușiseră să obțină
45,67% din voturi pentru Senat și 45,47% pentru Camera Deputa -
ților. Partidul lui Tăriceanu avea 6%, respectiv 5,62%. O alianță
care poate decide lejer totul. Sau aproape totul. 

Era a zecea zi de când președintele Klaus Iohannis i- a uns
miniștri pe cei din Guvernul condus oficial de Sorin Grindeanu,
un PSD- ist cu state vechi. O echipă de miniștri despre care însuși
liderul PSD lăsa de înțeles că mai are încă de învățat programul
de guvernare. „Singurul care- l știe din scoarță- n scoarță sunt eu,
nu e nici o rușine.“ Așa își garanta Liviu Dragnea propriul guvern.
Așa ne arăta același Liviu Dragnea că el este, de fapt, premierul
din umbră. O funcție la care râvnise și pe care, în ciuda faptului
că și- a adus partidul pe primul loc la alegerile parlamentare, nu
și- o putea revendica. Cu o condamnare definitivă în CV, liderul
PSD era împiedicat de lege să ocupe un fotoliu de ministru. 

13 ianuarie 2017. Vineri, spre seară. O alertă mediatică para li -
za România. Rețelele sociale se înroșeau de postări ale cetățe nilor
care priveau cu spaimă spre o întreagă clasă politică coruptă, decisă
să dea lovitura de grație statului de drept. Decisă să scape de dosare,
de condamnări, de pușcărie. Decisă să-și acopere hoțiile făcute
din bani publici. Jurnalistul Dan Tăpălagă, de la HotNews, anunța
că alianța PSD- ALDE pregătește un proiect de amnistie și grațiere,
„totul pentru marea evadare“. Eram aver tizați că cele două partide
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și- au pus în minte să facă repede schimbările, să atace Codul penal
până în februarie. Încă nu se știa cum, dacă prin ordonanță de
guvern, care ar fi putut avea „efecte devastatoare“ imediat după
publicarea în Monitorul Oficial, sau prin proiect de lege, care ar
fi depins de votul din Parlament, dar și de președin tele Iohannis,
cel care avea câteva pârghii de a bara o astfel de iniția tivă. Mai clar,
grațierea i- ar fi scăpat de pușcărie pe unii infractori, iar amnistia
era privită ca „otrava“ din planul gândit de liderii celor două partide
aflate la guvernare. Odată intrată în vigoare, chiar și pentru o
secundă, amnistia presupunea ca toate procesele să înceteze, iar
toate dosarele aflate în curs de cercetare să fie clasate, acolo unde
infracțiunile erau trecute pe lista celor păsuite de lege. 

Într- o Românie condusă la vârf de un infractor, Liviu Dragnea,
și de un inculpat, Călin Popescu Tăriceanu, într- o Românie al
cărei ministru al justiției tocmai fusese numit Florin Iordache –
PSD- istul cunoscut ca „Marțea Neagră“ după atacurile asupra
statului de drept din 10 decembrie 2013 –, într- o Românie sugru -
mată de baroni locali, care fac cu schimbul în boxa acuzaților, ies
și intră în pușcării, într- o Românie în care corupția s- a infiltrat
adânc la nivel de primari, de șefi de consilii județene, de miniștri,
de parlamentari, de funcționari de rang înalt, într- o Românie în
care mari trusturi de presă sunt conduse de așa- numiți moguli
îngropați în dosare penale, într- o Românie în care publicații și
televiziuni de casă ale PSD și ALDE defilează cu ample campanii
media de manipulare a opiniei publice, în care se prezintă condi -
țiile grele din penitenciare și dosare penale despre care se spune,
în mod fals, că sunt „fabricate“, într- o Românie în care oameni de
afaceri din topuri de miliardari își dau mâna cu penalii de pe scena
politică pentru a scurge bani de la stat, într- o Românie în care
procurorii și judecătorii prinși în lupta anticorupție sunt trecuți
pe listele negre ale politicienilor aflați la putere, o ordonanță de
guvern sau o lege privind grațierea, amnistia, schilodirea Codu -
lui penal erau ultima piesă din puzzle-ul scornit de mințile unor
politruci măcinați de gândul pușcăriei. 
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Graba. Discursul dublu

După câteva zile pline de revoltă și de îngrijorare, în care oa -
menii plănuiau să iasă în stradă pentru a- i împiedica pe politicieni
să dea asaltul asupra justiției, ministrul Florin Iordache confirma
alerta HotNews, completată, între timp, cu vestea că PSD a trimis
către Guvern un proiect de modificare a Codului penal și a Codu -
lui de procedură penală. Marți, 17 ianuarie, Iordache defila cu o
decla rație controversată, în care preciza că „amnistia, din punctul
meu de vedere, nu trebuie avută în vedere, dar grațierea, da“,
subliniind că „ultima grațiere s- a dat în 2002“ și că „gradul de
încăr care a penitenciarelor este foarte mare, cu 8.000 de deținuți
în plus peste cele 19.000 de locuri de cazare“. 

Explicațiile lui Iordache, social- democrat și el, nu justificau
însă o grațiere și o amnistie date peste noapte, neexistând o obli -
gativitate ca, la o anumită perioadă de timp, să fie dată o lege a
grațierii. Pe de altă parte, ministrul nu lua în calcul nici un proiect
la fel de accelerat de modernizare sau de construire a unor peni -
tenciare, care nu ar fi impus măsuri de favorizare a infracto rilor.
Însă acestea nu au fost singurele lucruri inexplicabile din discursul
ministrului justiției. Iordache făcea piruete printre declarații,
unele adaptate României, altele pentru a da bine în fața oficialilor
de la Bruxelles. Dacă în fața cetățenilor țării lui spunea că „avem
nevoie de o legislație clară, concisă, coerentă“, subliniind că trebuie
să îmbunătățim Codul penal, pregătind astfel terenul pentru
amnistie și grațiere, la întâlnirea de la jumătatea lunii ianuarie
2017 cu Paraskevi Michou, secretarul general adjunct al Comisiei
Europene venit la București în cadrul Mecanismului de Coo perare
și Verificare (MCV), același Iordache preciza că „în România avem
un stat de drept funcțional și avem destule garanții că nu ar nece -
sita un mecanism de cooperare și verifi care“. Iordache le cerea, de
fapt, celor de la Bruxelles să renunțe la MCV până la finele anului,
și, odată cu asta, să scăpăm de ochiul dur al supra veghetorilor
internaționali, atenți la felul în care se respectă inde pendența jus -
tiției în România și se aplică legile. În același 17 ianuarie, spre

18 Asaltul


